Lettera internazionale

Le lingue di lsraele.

Q

anzi di antico

Intervista ad Amos Oz, di Biancamaria Bruno

B. Bruno - Dopo millenni, il popolo ebraico in Israele
& tornato a parlare una lingua comune. Come & stato pos-
sibile, in pochi anni, nonostante le diverse appartenenze
linguistiche della maggior parte degli immigrati?

A. Oz. - Credo che la rinascita dell’ebraico come lingua
viva sia il risultato dell'incontro in Palestina, avvenuto circa
un secolo fa, tra gli Ebrei orientali sefarditi e gli Ebrei aske-
naziti dell'Est europeo. I Sefarditi vivevano a Gerusalemme
da centinaia di anni —da migliaia di anni, sarebbe pid giusto
dire; gli immigrati dall’Est europeo non conoscevano nes-
suna delle lingue parlate dagli Ebrei orientali di Gerusalemme,
cioé I'arabo, il ladino, lo spagnolo. Gli immigrati askenaziti
a Gerusalemme parlavano solo yiddish, russo, polacco o
ungherese. Fu dunque 1'urgenza di comunicare a spingere
questi individui a usare il libro ebraico di preghiere per
chiedere informazioni, o per affittare un appartamento, o per
avviare una qualsiasi attivitd. La rinascita dell'ebraico & in
realta il risultato di un incontro, della necessita di comuni-
care, e non dell’ideologia.

C’¢ il desiderio, nei vari gruppi etnici, di mantenere
vive le rispettive lingue originarie?

Le prime due o tre generazioni di immigrati non senti-
vano questa esigenza. Imparavano tutti |’ebraico molto ra-
pidamente — cosa che & tipica degli immigrati, Ora ci sono
segnali di un cambiamento, marginale per il momento, per
cui si diffonde, tra gli immigrati di terza generazione, la ten-
denza a preservare o interessarsi o studiare le lingue dei nonni
o dei bisnonni. Ma & un fenomeno molto marginale. L unica
eccezione veramente notevole & costitita dall’enorme on-
data di immigrati dalla Russia e dall’Ucraina, arrivati in Israele
in tempi recenti, che sono praticamente bilingui. Se saranno
ancora bilingui tra trent’anni, nessuno pud dirlo.

Un po’ quello che & successo in America negli anni
Trenta, mi sembra.

Esattamente.

Ma generalmente, quando gli immigrati di terza ge-
nerazione tornano alle lingue dei bisnonni é perché ri-
cercano le loro radici, le loro origini. Nel caso degli Ebrei,
& Israele il vero luogo delle loro origini. E curioso essere
attratti da una lingua che in fondo & una lingua straniera,
di un paese che in un certo senso & un paese di adozione
che & stato abbandonato, spesso drammaticamente.

Gli Ebrei, e forse tutti gli esseri umani, hanno radici mol-
teplici. Quelli che sono venuti in Israele per ritrovare le loro
radici ebraiche e giudaiche possono scoprire dopo due o tre
generazioni che dopo tutto hanno anche qualche radice russa,
0 araba o tedesca, e possono avere il desiderio di ritrovare
anche quelle, studiando la lingua dei bisnonni.

E un’attrazione emotiva.

Esattamente. Un’attrazione emotiva che non ha niente a
che fare con la religione. E solo cultura. Dopo tutto, molti
degli immigrati che sono venuti in Isracle cinquant’anni fa

o cent’anni fa appartengono a due culture,  non solo a una.

Che rapporto esiste tra ’ebraico parlato oggi e la
lingua della Torah?

E un aspetto molto importante. L'ebraico biblico & stato
conservato in una specie di provetta, ed & questa la ragione
per cui & sopravvissuto senza subire cambiamenti. Ed & an-
che la ragione per cui un lettore o un parlante di ebraico mo-
demno pud facilmente leggere la Bibbia. Non ¢ la stessa si-
tuazione della lingua greca, perché greco antico e greco mo-
demno sono completamente diversi. Non & la stessa situazione
dell'italiano, nel rapporto con il latino. Da noi, un bambino
di sei o sette anni puo leggere la Bibbia; pud non capire qual-
che parola, ma nell’ insieme pud leggere il testo. D'altro canto,
perd, se il profeta Isaia o Re David venisse in Israele oggi,
avrebbe serie difficolti a seguire |'ebraico moderno, perché
I"ebraico moderno & come un secondo, un terzo e un quarto
piano costruiti sopra il primo piano. 11 primo piano ancora
esiste, & vivo, ma i piani nuovi sarebbero inaccessibili a un
Ebreo dell’antichita. ‘

Evidentemente avete creato una serie di parole nuove.
Ma le radici sono sempre semitiche?

Non sempre. Ci sono anche molte parole non di origine
semitica che sono entrate a farne parte. Ma la struttura della
lingua & sempre semitica. La struttura profonda, lo spirito
della lingua & molto semitico.

per questo che riuscite ancora a leggere la Bibbia
senza problemi.

Certo. E pitt facile per i miei figli leggere la Bibbia che
non per un ragazzo inglese leggere Chaucer.

Quello che & nuovo & il vocabolario, dunque, anche
perché Ia lingua deve essere in grado di far fronte a esi-
genze comunicative sempre nuove.

Ci sono decine di migliaia di neologismi, ma la gran parte
sono derivate da radici semitiche antiche. Noi facciamo un
po' come i francesi, che creano nuove parole nella loro lin-
gua. Ma facciamo anche come voi Italiani; che prendete in
prestito i neologismi dall'inglese. Per esempio, telefono &
«telephon», ma computer & «mahshev» che viene da «la-
shovs, pensare, calcolare.

Esiste anche in Israele lo stesso atteggiamento nei con-
fronti della lingna che troviamo in Francia, cioé una sorta
di protezionismo - per non dire nazionalismo - lingui-
stico?

Non cosi forte. Abbiamo un po’ pili sense of humour in
questo campo, rispetto ai Francesi. L'ebraico & meno puri-
tano del francese, meno vittoriano, da questo punto di vista.
Questo & anche il risultato del fatto che gia in passato, dopo
la Bibbia, I’ebraico aveva adottato molte parole greche, e an-
che persiane. L'ebraico era gidi abituato agli influssi stranieri,
¢ quindi oggi non esiste una reale opposizione alle lingue
straniere.

Sarebbe assurdo per voi che venite da paesi tanto di-
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versi avere un atteggiamento linguisticamente xe-
nofobo, chiudervi alle culture che vengono da fuori.

Sarebbe assolutamente impossibile. La lingua vive
di vita propria. Ad ogni nuova ondata di immigrati da
paesi diversi & corrisposto I'ingresso nell’ebraico
modemo di molte parole nuove. E una fonte di ispi-
razione, per la lingua.

Non abbiamo dialetti regionali come in Italia, ma
abbiamo dialetti diversi che corrispondono alle diverse
etnie. Per esempio, I'ebraico parlato da un Ebreo di
origine yemenita & diverso da quello parlato da un
Ebreo di origine polacca,

soprattutto un fatto di pronuncia?

Non solo. Anche il vocabolario e la struttura della
frase sono un po’ diversi. E come se si intravvedes-
sero, attraverso |'ebraico, 1 suoni e la struttura della
lingua di origine. Questo succede anche quando si
sente parlare un individuo la cui lingua madre &
I'ebraico. E un fenomeno molto interessante per lo
scrittore. Scrivi un dialogo, e produci una certa atmo-
sfera, che si basa sul background linguistico dei per-
sonaggi. Credo che sia pit 0 meno quello che succede
negli Stati Uniti.

Cosi arriviamo alla domanda sulle vecchie lin-
gue miste, yiddish e ladino. Sono ancora parlate
in Israele? .

Lo yiddish & ancora molto diffuso tra gli ultraor-
todossi, i quali considerano 1'ebraico troppo sacro
per essere parlato nella vita di tutti i giorni. Nelle en-
claves ultraortodosse, che peraltro sono abbastanza
piccole, lo yiddish & diffusissimo. II ladino — ed & un
peccato — & parlato invece solo da poche persone.

E quello che succede anche nelle comunita ebrai-
che ortodosse in America, o mi shaglio?

E esattamente lo stesso fenomeno, che ha le stesse
motivazioni. Sono comunita piuttosto chiuse, che
hanno proprie scuole in cui si parla yiddish.

Gli Ebrei della diaspora parlano lingue diverse.
Questo & un ostacolo alla reciproca comprensione?

S1, credo che lo sia. Perché la cultura giudaica &
principalmente di lingua ebraica. La Bibbia, la Mishi-
nah, sono state scritte in ebraico. E quindi gli Ebrei
che non parlano ebraico non hanno accesso diretto alle
origini della nostra cultura. E hanno anche difficolta
a comunicare tra loro, da un punto di vista culturale
pil ampio. Possono sempre comunicare in inglese, che
¢ lingua internazionale e universale, ma piit per cose
pratiche. Quando si tratta di scambio culturale, invece,
gli Ebrei che non parlano ebraico sono limitati, restano
un po’ come tagliati fuori.

£ molto interessante questa doppia valenza
dell’ebraico, che & al tempo stesso lingua sacra e
lingua necessaria per la sopravvivenza quotidiana.

Deve tener presente che in Israele ci sono milioni
di Ebrei nati qui che parlano solo ebraico. Possono
parlare un po’ di inglese, ma la loro lingua naturale &
I'ebraico.

Il miracolo, la cosa straordinaria & che cent’anni fa
nessuno, in nessuna parte del mondo, parlava ebraico
in camera da letto. Certo, gli studiosi si scrivevano in
ebraico, o serivevano libri in ebraico, ma nessuno lo
usava nella vita intima. Oggi, mentre lei mi intervi-
sta, cingue o sei milioni di persone parlano ebraico
normalmente. Notte e giomo, nella vita privata e in
quella pubblica. Credo che oggi il numero degli indi-
vidui che parlano ebraico sia piu elevato di quello dei
parlanti in norvegese o svedese.

Ma mi dica la verita, lei non ha mai I'impres-
sione di parlare — e soprattutto di scrivere — in
una lingua che per certi aspetti & una lingua arti-
ficiale, ricostruita? Non & questo un ostacolo alla
creativita letteraria?

Al contrario. Per me, come uomo e come scrittore,
questa lingua & un meraviglioso strumento musicale,

proprio perché & ancora cosi vulcanica. Credo che la
situazione attuale dell’ebraico moderno sia in qualche
modo simile a quella dell’inglese elisabettiano, dell'in-
glese dei tempi di William Shakespeare. La nostra lin-
gua & molto vulcanica, & come lava, e lo scrittore pud
dettar legge. E una situazione molto creativa.

Lo scrittore ha anche un grande potere, quindi.

Si. Ma deve anche stare molto attento. Puo evo-
care echi che lui per primo non desidera evocare. A
volte ho la sensazione di suonare musica da camera
in una cattedrale immensa. E I'acustica pud giocare
brutti scherzi. L'acustica & grandiosa, pili appropriata
per una sinfonia che per la musica da camera. Ma la
sfida & proprio questa, ¢ la trovo molto stimolante.

Mi rendo conto che posso sembrare uno sciovini-
sta della lingua. E lo sono. Non sono sciovinista per
quanto riguarda il mio paese, ma lo sono per la lingua.

Ma ¢’ un’altra componente determinante per la ri-
nascita dell'ebraico moderno, parlato e letterario. Oltre
a essere il risultato dell’incontro tra Est e Ovest, come
dicevamo all'inizio, quella rinascita & anche il risultato
del fatto che fin dall’XVIII secolo esisteva un corpus
di testi letterari ebraici, scritti in ebraico da persone che
nella vita di tutti i giorni parlavano altre lingue; non scri-
vevano letteratura religiosa, letteratura ritualistica,
scrivevano letteratura modema, con una sensibilita mo-
derna. E un fatto che considero assolutamente straordi-
nario. A partire dal XVIII secolo, in Germania, in Po-
lonia e anche in Ttalia, si sviluppd la letteratura dell'ha-
skalah e questo fenomeno di una letteratura meravi-
gliosamente moderna scritta in una lingua morta & as-
solutamente unico. La lingua era praticamente morta a
quel tempo, e invece quella letteratura & viva e modema,
influenzata dal romanticismo prima, poi dal surreali-
smo, dal simbolismo. E questa letteratura che ha for-
nito il vocabolario di base, e anche la sensibilita che ha
reso possibile la rinascita della lingua parlata. In certo
senso, la letteratura ha creato la nazione.

Questo modello & ancora importante per lei
come scrittore?

Molto importante. Quegli scrittori sono i miei men-
tori, la mia fonte di ispirazione. Per me, avere un ri-
ferimento nel passato, nella letteratura ebraica del XVII
e del XIX secolo, & come per uno scrittore italiano tro-
vare una fonte di ispirazione in Dante. Sono testi che
si leggono senza difficoltd, perché sono invecchiati
ma non sono ermetici. Ed & soprattutto poesia.

Cambiamo argomento. Arabo ed ebraico hanno
origini comuni nella cosiddetta famiglia semitica.
Questo legame & ancora visibile? Ebrei e arabi si
comprendono, almeno da un punto di vista lingui-
stico?

Non con grande facilitd. Arabo ed ebraico sono di-
versi forse come lo spagnolo e I'italiano. Apparten-
gono alla stessa famiglia, ma sono scritti con alfabeti
diversi. Le radici delle parole sono simili, & abbastanza
facile per un Arabo imparare 'ebraico e viceversa,
sicuramente pili facile di quanto non sia, per entrambi,
imparare I'italiano, per esempio. Ma credo che I'ana-
logia con italiano e spagnolo, o con francese e porto-
ghese, sia corretta.

Pensa che sia utile per un Ebreo israeliano im-
parare I'arabo?

Assolutamente si. Non solo per ragioni pratiche,
ma per comprendere meglio le nostre stesse lingue. E
lo stesso vale per gli Arabi nei confronti dell’ebraico.

L’affinita con il rapporto che esiste tra italiano
e spagnolo @ molto chiara, ma la situazione geopo-
litica di Italia e Spagna & molto diversa da quella
che esiste tra Arabi e Israeliani. In altre parole,
Postilita tra Arabi e Israeliani non si riflette nega-
tivamente anche sul desiderio di imparare la lin-
gua degli altri?

Non credo. Ci sono molti Arabi in Israele e in Pa-

lestina che parlano ebraico per ragioni pratiche. Ec’¢
un numero considerevole di Ebrei che parlano arabo,
sempre per ragioni pratiche, al di la delle ostilita,
dell'ideologia, delle incomprensioni. Deve anche te-
nere presente che almeno un Ebreo di Israele su tre &
di origine araba. C'& un background arabo in moltis-
sime famiglie ebree. Penso che forse la meta dei Pa-
lestinesi parlino ebraico e il dieci o il quindici per cenio
degli Ebrei parlino arabo. Questo non vuol dire che
sappiano anche scrivere «l'altra» lingua, ma possono
comunicare,

Pensa che sia una coincidenza il fatto che molti
dei linguisti del nostro secolo siano ebrei? O pensa
che ci sia un legame oscuro tra una generica pas-
sione per le lingue e la concezione biblica della pa-
rola come atto creativo?

Credo che questo abbia a che fare soprattutto con
il vissuto di molti Ebrei. Le fard un esempio molto
personale. Mio padre, che era nato in Russia, leggeva
sedici o diciassette lingue. Ne parlava undici, tutte con
un forte accento russo. Una conseguenza della sua bio-
grafia, che per certi versi & esemplare. Era nato a
Odessa, nella Russia meridionale. E a quattro anni do-
veva parlare russo per la strada, yiddish a casa ed
ebraico in uno dei primi asili sionisti. Era trilingue a
quattro anni. A dieci anni, la famiglia fuggi in Polo-
nia, dopo la rivoluzione russa. Cosi, impard il polacco.
E frequentando un ginnasio polacco, impard anche il
tedesco, il latino, il greco e il francese. Il resto fu fa-
cile. Quando si conoscono quattro lingue, una slava,
una germanica, una latina e una semitica, si ha la chiave
d’accesso a tutte le altre, tanto che impard |'olandese,
il portoghese e altre lingue piuttosto facilmente.

La capacith linguistica degli Ebrei & quindi molto
spesso il risultato di una biografia infelice. Temo che
qui in Israele gli Ebrei non resteranno linguisti cosi
abili, non per sempre, proprio per la normalizzazione
della vita ebraica.

To pensavo per esempio a Chomsky, a quella
curiosita tutta particolare per le lingue che non &
solo il tragico risultato di una biografia infelice, ma
proprio una passione.

Conosco Chomsky personalmente e lo ammiro.
Ma non mi sembra rappresentativo di quello che lei
dice. Perd & vero che gli Ebrei hanno una capacita par-
ticolare in questo campo. Da bambino, i miei genitori
mi dicevano sempre che se mi fosse capitato di es-
sere un rifugiato, 1'unica proprieta e I'unica ricchezza
che avrei avuto, e che nessuno mi avrebbe potuto strap-
pare, sarebbero state le lingue. Puoi perdere la casa, i
soldi, la terra — mi dicevano —ma non le lingue, Molti
Ebrei delle vecchie generazioni investivano nelle lin-
gue come altri investivano in competenze di altro ge-
nere o in beni immobili. Una delle conseguenze dell’in-
feliciti collettiva era proprie guesta: il plurilinguismo.
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