nanno fa, trovandomi in com-
l I pagnia di alcuni intellettuali

newyorkesi, raccontai un
aneddoto che risaliva al tempo della
mia giovinezza durante I'Olocausto,
Si trattava del rifiuto arrogante, da
parte di un ebreo ungherese tipica-
mente iperassimilato, di tutte le accu-
se relative al genocidio commesso
nei campi di concentramento dal re-
gime nazista tedesco. « Stai parlando
del Volk di Goethe e Schiller!»: con
queste parole quel vecchio e stupido
gentiluomo, che poco dopo peri nel
ghetto di Budapest, respingeva retori-
camente il benché minimo sospetto di
azioni cosi gravi. Fu interessante il
commento di un famoso filosofo del
diritto, anch’egli ebreo, all’aneddoto.
Sebbene la vicenda fosse stata rac-
contata in modo da soddisfare la sua
curiositd  sull’iperassimilazione, il
suo interesse si rivolse altrove: <E la
cosa pit assurda al mondo», disse,
«una cosa che non farei mai, definire
un qualsiasi gruppo umano coi nomi
dei suoi maggiori scrittori». Indub-
biamente, la differenza tra il definire
(o caratterizzare o semplicemente in-
dicare) la «germanitd» coi nomi di
Goethe e di Schiller e il rifiutare una
tale pratica di adorazione culturale
degli scrittori e della letteratura & una
delle pitt indicative differenze di au-
tocoscienza tra il vecchio e il nuovo
mondo.

Cosa implica ['identificazione
della Germania con il Valk di Goethe
e di Schiller? C’& un innegabile ele-
mento di aristocraticita in questa cir-
coscrizione del fenomeno, perché & la
genialita individuale che viene as-
sunta come «essenza nazionale» sia
nella sua origine, sia nella sua piena
estensione. Un nordamericano fareb-
be piuttosto riferimento alla Costitu-
zione e alle istituzioni di liberta re-
pubblicana che ne scaturiscono o alle
illimitate chances economiche del-
I'individuo. questo perenne sogno
americano, o alla tecnologia conqui-
statrice del vecchio e del nuovo mon-
do. E indubbiamente, con questo ap-
proceio, la «genialitd», la «cultura» e
la «nazione» emergono fino al punto
in cui diventano indistinguibili e pos-
sono solo essere definiti reciproca-
mente. L’inscindibile anello che lega
i tre termini si riferisce a un principio
che sovrasta I'individuo coi suoi em-
pirici interessi e aspirazioni. Siamo
ben lontani dall’opprimente Fuehrer-
prinzip. Seinvece I'essenza (morale e
culturale) di un gruppo umano pud
essere definita menzionando i nomi
dei suoi pii grandi scrittori, a quel
punto gli scrittori individualmente e
la letteratura nazionale nella sua inte-
rezza adempiono le differenti ma in-
terrelate funzioni di un demone col-
lettivo e di un oracolo-vate, quasi di
und Cassandra impersonale. In que-
sto senso, la letteratura russa era, da
Puskin agli scrittori socialisti di fine
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secolo, il surrogato (in mancanza di
meglio) di ogni genere di autoriti
morali e del prestigio culturale dei
partiti politici. Analogamente, le ten-
denze alla formazione di Stati nazio-
nali nell’Europa centro-orientale fu-
rono alimentate da varie correnti del-
le letterature nazionali.

Mannheim e la Freischwebende
Intelligenz

In termini sociologici, la tanto di-
scussa e tanto tipicamente est-euro-
pea categoria di intellighenzia & stret-
tamente collegata a una concezione
della funzione della letteratura per
cui il genio-demiurgo provvede a dar
vita all’«identita nazionale». Come &
noto, Karl Mannheim diede un nome
a questa categoria chiamandola
[freischwebende Intelligenz, In che
cosa consiste il Freischweben? In-
nanzittutto, il termine indica che i
membri di questo gruppo non vengo-
no integrati o assorbiti da una istitu-
zione sociale (la pill potente e pit at-
traente & normalmente I’ Accademia).
Fin qui sembra trattarsi nient’altro
che della proverbiale libertd e poverta
dei bohémiens. Tuttavia, questo tipo
di esistenza sembra avere i sui pregi,
se & vero che solo pochi anni fa un ap-
passionato  dibattito nella stampa
americana su un libro di Russell Ja-
coby. L'ultimo intellettuale, mostra-
va quanto intensamente la cultura
americana, nonostante il suo abituale
rispetto solo per chi & «ricco e famo-
so», avesse nostalgia della sottopaga-
ta ed eccentrica intellighenzia bohé-
mienne. In secondo luogo, questo
gruppo non & riducibile alla categoria
dei cosiddetti opinion-makers, ma &
una élite nel senso pill profondo, in
quanto costituisce la fonte ultima di
tutte le opinioni importanti che circo-
lano nella societa. Infine, Iintelli-
ghenzia libera ottiene un compenso
per la sua indipendenza dalle istitu-
zioni, e quindi per la sua indigenza: si
tratta della licenza di condurre uno
stile di vita irregolare (o una pluralita
di stili di vita fuori dagli schemi). Le
droghe, la promiscuita, il ritmo di vita
indolente e disorganizzato che si vive
nei circoli della freischwebende Intel-
ligenz non sono suscettibili di censu-
ra sotto il profilo dell’ «immoraliti».
Il pittore morente del The Doctors’
Dilemma di Shaw osserva giustamen-
te che lui, mentre ha sempre disprez-
zato la morale filistea, si & sempre
preoccupato perd della propria: non
ha mai tracciato una linea falsa, mai
ha dipinto un colore bugiardo sulla
tela,

Il radicalismo di sinistra e di de-
stra & stato il grande seduttore della
[freischwebende Intelligenz nelle pri-
me decadi di questo secolo, in quanto
ha aperto all’intellettuale la magica
prospettiva di diventare un leader, un

nuovo Cesare o un cospiratore ro-
mantico. Se si studiano gli atti e gli
arteggiamenti di d” Annunzio e Ham-
sun da una parte, e di Silone e Mal-
raux dall’altra, cio@ di attori che era-
no impegnati in un conflitto vita-
morte sostanzialmente I'uno contro
I'altro, ma i cui atti e gesti struttural-
mente erano, nonostante tutto, tanto
simili fra loro, si pud vedere quanto
diffusa fosse la trasformazione del-
I'intellettuale senza barriere nella fo-
tocopia dei personaggi del grande in-
quisitore o del grande avventuriero.
Allo stesso tempo, nel comunismo
reale, 'apparato senz’anima impe-
gnato nell’oppressione della creati-
vitd e dell’autonomia artistica, forni-
va all’intellettuale-scrittore ancora
un‘altra possibilita storica. Basta
pensare a SolZenycin, agli scrittori
ungheresi prima, durante e dopo la ri-
voluzione del 1956, o a Havel in pri-
gione, per capire come il ruolo della
letteratura & cresciuto in virtd dei sa-
crifici degli serittori divenuti simboli
della resistenza della societa allo Sta-
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to totalitario. Anche in questo caso
nonostante I’enormita dei rischi, ¢ la
lunghezza della lista dei martiri, vi
era una compensazione in pit per chi
soffriva: quasi mai nei tempi moderni
c’era stata un’alleanza cosi stretta tra
nazione e letteratura, sotto la leader-
ship politica dei letterati. Quando, in
quei memorabili giorni del novembre
1989, la folla chiedeva che Havel as-
sumesse la carica di presidente nel
castello di Praga, la letteratura sem-
brava davvero aver conquistato il po-
tere.

Kadar e «L."umanesimo socialista»

Quei giorni del trionfo erano ben
meritati. Basterd pensare al duello tra
la politica culturale del Partito comu-
nista di Ungheria e la letteratura di
quel paese per apprezzare il valore
dell’opposizione letteraria e intellet-
tuale dell’Europa dell’Est in genera-
le. Negli ultimi anni sessanta, primi
anni settanta, in Ungheria nessuno
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La vittoria della letteraura d’opposizione sull’ideologia comunista & stata indubbiamente una vittoria politica. Ma
non si puo considerare giustificata la richiesta, iscritta negli slogan cantati a Praga dopo la liberazione, di portare la
letteratura al potere. L'unico potere che la letteratura possiede é quello esercitato dalle sue parole sulle menti e sui
cuori. Un potere maggiore della letteratura produrrebbe forse piti raffinati burocrati politici, ma non una politica
né una letteratura migliore.

osava sognare la conquista della lea-
dership culturale da parte dell’oppo-
sizione (i cui primi gruppi embrionali
stavano allora appena formandosi).
Dopo avere piegato la resistenza
aperta della letteratura, imprigionan-
do gli scrittori pill coraggiosi e co-
stringendo i pill timidi ad atteggia-
menti d’obbedienza e di umiliazione
personale, il comunismo ungherese
scrisse allora una nuova pagina nel
proprio libro di storia. Sembrava aver
preso sul serio il consiglio di Gram-
sci: solo I'egemonia culturale, non la
sola violenza pud garantire la longe-
vita di un sistema politico. Kadar,
collocando la personalita pin abile e
colorita della sua squadra, Gyérgy
Aczel, all’apice del potere culturale,
prese un’ottima decisione.

In realtd, i principi del cosiddetto
periodo Aczel erano stati elaborati
nel decennio precedente. In primo
luogo si era rinunciato a costruire una
letteratura (o ideologia) apertamente
«kadarista». Il famoso detto di Kadar
«Chi non sta contro di noi, sta con
noi» ne fissava una linea di condotta
senza alcuna ambiguitd: silenzio da
parte dello scrittore, riguardo ai privi-
legi del potere, tolleranza nei con-
fronti degli insignificanti «dettagli ar-
tistici» (includendovi le inclinazioni
moderniste, condannate in passato,
degli scrittori e della letteratura) da
parte dell’apparato. Queste erano le
regole del gioco, i termini del com-
promesso. La squadra Kadar-Aczel
capi con furbizia che la richiesta
dell’osservanza di una specifica dot-
trina di partito poteva diventare un
ostacolo all’assimilazione di scrittori
potenzialmente ribelli al «comuni-
smo del gulash».

In secondo luogo, un’enfatica de-
finizione ideologica & stata data alle
politiche culturali del regime, quelia
di umanesimo (socialista). Ovvia-
mente, le macchie sul blasone si pos-
sono scovare un po’ dappertutto. Per
esempio, mentre 1'Antigone di Sofo-
cle. in nome dell’'umanesimo, doveva
essere quasi sempre rappresentata sul
palcoscenico, i cadaveri delle vittime
delle esecuzioni per «crimini contro-
rivoluzionari» compiute dopo il 1956
non potevano essere mai sepolti ap-
propriatamente. Ma il caraltere ge-
nuinamente manipolativo e oppressi-
vo dell’ideale letterario «umanista»
di Kadar e Aczel andava ben oltre
questa ipocrisia. Quell’ideale restava
dogmaticamente universalista e ostile
nei confronti di tutto c¢io che & «diffe-
renzax, particolarita, singolarita. In-
somma era un caso tipico di quell’u-
niversalismo paternalistico e oppres-
sivo, di cui tanto & stato scritto nel-
I'ambiente culturale post-moderno,
una concezione abbastanza conserva-
trice e autoritaria in cui si mescolava
I"'umanesimo di Sarastro con il prin-
cipio e la pratica di «disciplina e pu-
nizione» di cui parla Foucault; ma

che aveva ottenuto un seguito ampio
e variegato forse proprio per questa
sua caratteristica. L’'umanesimo uni-
versalistico dal pugno di ferro si gua-
dagno la simpatia di coloro che ave-
vano bisogno di un’autoritd conser-
vatrice del gusto contro la modernita
«sovversiva» (qualunque fosse il co-
lore di questo conservatorismo). Inol-
tre i maggiori manipolatori del-
I'«umanesimo» di Kadar potevano
sfruttare I'elemento «europeo», ciog
le implicazioni anti-americane di
questo umanesimo. Ma I"'umanesimo
era anche un eccellente sistema per
integrare nel regime i piccoli gruppi
di nuova sinistra modernizzante.
L'unica «differenza», anche se era
quella pit importante, che I'universa-
lismo «umanista» di Kadar non poté
mai assorbire né integrare fu il latente
populismo nazionalistico di destra:
non poté mai sanare € nemmeno miti-
gare la spaccatura tra urbanesimo e
populismo nella cultura ungherese. Il
conflitto tra il particolarismo organi-
cistico, nazionalistico e razzistae 1'u-
niversalismo comunista rimaneva in-
conciliabile.

La riabilitazione dell’opera di
Lukécs e della sua biografia (postu-
ma e manipolata) da parte del regime
fu il colpo da maestro del regime che
cosi si guadagnd un’immagine intel-
lettuale di reputazione mondiale. Pur
senza un’erudizione filosofica spe-
ciale, Kadar e Aczel afferrarono il si-
gnificato della categoria lukacsiana
di «apologia indiretta». Capirono con
furbizia che il filosofo fin troppo in-
dividualista attorno a cui erano scop-
piati tanti scandali di partito — e che,
come ora sappiamo, figurava come
sedizioso anche negli schedari di Se-
rov, il primo Presidente del Kgb, per
la contro-rivoluzione del 1956 — era
potenzialmente il miglior apologista
del regime, proprio per la sua pseudo-
autonomia e apparente schiettezza.
Ovviamente, Lukdcs, come autorevo-
le teorico del comunismo, non & altro
che una figura composita e di autenti-
c¢itd molto dubbia: solo la sua dogma-
tica epistemologia degli anni trenta —
un risultato del suo compromesso con
il leninismo dominante — il suo anti-
modernismo veemente ¢ profonda-
mente conservatore e il suo umanesi-
mo datato senza spirito, furono resi
ufficiali e canonizzati. Non ebbero
invece questa fortuna gli appassionati
ed elettrizzanti entusiasmi del suo
primo soggettivismo proto-post-mo-
dernista, e nemmeno la grande mito-
logia del suo comunismo romantico
degli anni trenta. Cid che il regime
acquisi non era Naphta, il diabolico
dialettico, ma piuttosto una figura il
cui ritratto & stato pit volte disegnato
dallo stesso Lukdcs in modo malizio-
50: per esempio, scrivendo sugli ulti-
mi giorni di Friedrich Schlegel, I'ex
radicale le cui grandi energie si erano
ormai consumate e che, nel torpore

dei suoi ultimi conati intellettuali, si
era convertito al cattolicesimo. Ma,
pur con tutte queste cautele, il regime
poteva ancora aggiungere alla sua li-
sta di VIP una figura cruciale per sta-
tura e prestigio al tempo in cui il co-
munismo stava ormai perdendo, e
non reclutando, intellettuali.

1l valore della dissidenza letteraria

Tutto cid dimostra il valore della
dissidenza letteraria (e filosofica) un-
gherese che non solo riusci a sma-
scherare il presunto umanesimo di
Kadar, ma era in grado di sconfiggere
il comunismo anche sul suo stesso
terreno intellettuale, perché aveva as-
similato le tesi di Gramsci sull’ege-
monia culturale e ne aveva tratto una
sfida negli anni ottanta. Rispetto al
cosiddetto «umanesimo socialistas,
la politica dei diritti umani era all’op-
posizione, ed essa si & dimostrata net-
tamente vincente e popolare. 1l di-
scorso dell’opposizione era passato
dalla critica del regime basata sul-
I'utopismo della nuova sinistra alla
demolizione della sua performance in
chiave razionalista. I meriti o demeri-
ti teoretici di questo nuovo discorso
politico sono opinabili, ma non c¢’'é
dubbio che esso ha guadagnato al-
I'opposizione il supporto di strati so-
ciali che se no sarebbero rimasti im-
permeabili a quella che veniva consi-
derata una «astrazione filosofica». La
pretesa di elevare il marxismo (o il
marxismo-leninismo) al rango di
scienza della societa a preferenza di
tutti ghi altri approcci fu radicalmente
messa in discussione e una pluralita
di differenti posizioni teoriche furono
introdotte.

Nel campo della letteratura sensu
stricto, cambiamenti di uguale signi-
ficato presero forma. Lo stile retorico
della poesia politica alla Victor Hu-
g0, che era stata per decenni il comu-
ne terreno di poeti ufficiali e di oppo-
sizione, fu abbandonato per uno stile
(in diverse versioni) di Nuova So-
brieta, o di auto-inchiesta metafisica.
Il romanzo si riguadagno una dimen-
sione proustiana nel considerare il
tempo che ci ha portato al presente

come le temps perdu (cosa che in pas-
sato gli scrittori erano stati fortemen-
te disssuasi dal fare): oppure divenne
un «testo» che contribuiva a deco-
struire la totalita, con un gesto dram-
matico e ironico di sfida. Il regime,
nel momento in cui era prossimo alla
caduta, perse cosi tutta la sua dignita
intellettuale a favore dell’opposizio-
ne che guadagnava insieme potere
politico e intellettuale. Per di pid, il
caso ungherese, anche se il pit con-
vincente, era lungi dall’essere 1" unico
caso. Simili trend hanno prevalso in
Polonia, e in Cecoslovacchia il comu-
nismo ¢ intellettualmente defunto
nello stesso tempo della sua sconfitta
politica . Mentre in Romania o in Bul-
garia, € in un certo senso anche in
Unione Sovietica, il comunismo ave-
va abbandonato da molto tempo la
sua sfida per I'egemonia culturale.

Havel o Kundera ?

Se questo ¢ vero, se la vittoria del-
la letieratura d’opposizione (intesa in
senso lato) sull’ideologia comunista &
stata indubbiamente una vittoria poli-
tica, si pud considerare giustificata
I'interpretazione degli slogan cantati
dalla gente di Praga dopo la caduta
del regime come una richiesta di por-
tare la «letteratura al potere» ? E, piu
in generale, si pud dire che il postco-
munismo abbia portato al «potere di
classe dell’intellighenzia» (per usare
la terminologia di Konrad) ? Doman-
da giustificata se si considera I'eleva-
ta percentuale di letterati presenti nel-
la nuova é€lite politica emersa dopo il
1989, particolarmente in Ungheria, in
Polonia e nella Repubblica cecoslo-
vacca.

Vorrei riassumere la mia risposta
alla domanda precedente nella forma
di una alternativa : «Havel o Kunde-
ra?». Non ho in mente di scrivere bio-
grafie. Né penso di disegnare una ge-
rarchia di valori tra i due scrittori. Sta
di fatto che per un intero decennio
Viclav Havel & stato sicuramente il
simbolo del principio da lui stesso
enunciato del «vivere in libertia». Egli
ha respinto pure quei semplici com-
promessi che avrebbero lasciato in-
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tatta la sua integrita e ghi avrebbero ri-
sparmiato la miseria della galera. Ha
mantenuto intatto il suo stesso pro-
gramma di vita e ha indicato agli uo-
mini e alle donne della letteratura de-
gli standard di comportamento che
non potranno essere facilmente se-
guiti. In quello stesso periodo Milan
Kundera ha vissuto au dessus de la
melée nella sua abitazione di Parigi,
con i suoi romanzi che guadagnavano
riconoscimenti crescenti € compensi
remunerativi. Non ¢’e dubbio che. se-
condo una determinata scala di valo-
ri. Havel, dei due, appare la figura di
letterato piti disposta a sopportare sa-
crifici e ad esporsi di persona alla col-
lera delle tempeste storiche.

Detto questo, scelgo senza esita-
zioni Kundera contro Havel, dovendo
stabilire quale delle due posizioni &
pill propizia, e quale invece pin dan-
nosa per le prospettive della letteratu-
ra dopo il cambiamento, Perché la do-
manda non ¢: quale scrittore si € «col-
locato pib in alto» in una scala arbi-
traria e immaginaria. La domanda &
piuttosto se la letteratura debba con-
seguire potere attraverso [’autorita
letteraria e implicitamente morale,
dello scrittore che in virtdh di tale au-
torita diventa personaggio politico, o
se invece la letteratura debba preser-
vare il suo distacco dal business della
politica (distacco che nel caso di
Kundera & stato addirittura fisico).

Se cerchiamo di rispondere alla
domanda dal lato opposto, dobbiamo
partire dalla constatazione del carat-
tere non-politico dei romanzi di Kun-
dera (incluso L'insostenibile legge-
rezza dell'essere) che hanno sorpreso
tanto profondamente i suoi critici al
punto che I'autore € stato sospettato
di una misteriosa mancanza di since-
rith. A mio avviso, il carattere non po-
litico di quel romanzo che & stato ce-
lebrato come la miglior rappresenta-
zione storica ¢ umana dell’Europa
Orientale post-68, non & certamente
I"equivalente della neutralita politica.
Nessuno sapeva meglio del Dr. Gu-
stav Husak che lo serittore di quel ro-
manzo non poteva, in alcun modo, es-
sere considerato come un fan del re-
gime; ed & questa la ragione per cui ha
tenuto Kundera fuori dalla sua terra
di nascita, fisicamente e come scritto-
re, per vent anni. Eppure la constata-
zione del caratiere non politico era
autentica perché il mondo di quel ro-
manzo non & interpretabile in termini
di partito. Il messaggio & pil profon-
do e pit complesso. In breve, per
Kundera il potere intellettuale piti op-
pressivo che la coscienza occidentale
abbia creato & quella filosofia della
Storia con I'esse maiuscola che gene-
ra I'idea del «progresso», come pre-
sunta necessita, e che richiede il sa-
crificio e I'auto-sacrificio volontario
di un infinito numero di vite umane
per questo presunto trend storico.
(Kundera formuld la sua animosita
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nei confronti di questa concezione
della Storia in un commento al ro-
manzo di Fuentes Terra Nostra).

L'antistoricismo di Kundera ha
un valore profondamente politico per
la semplice ragione che — da Robe-
spierre a Lenin — gli esponenti politici
radicali della modernita hanno prete-
so di soddisfare le promesse della fi-
losofia con i mezzi della politica, e la
maggiore promessa fatta dalla filoso-
fia radicale € stata annunciata come la
«fine della (prei)storia». Ma il suo an-
tistoricismo € allo stesso tempo non
politico, nel senso che non & associa-
bile a nessun partito o progetto politi-
¢o in modo diretto: né Kundera vuole
diventare il padre confessore della
politica postcomunista o lo psichiatra
della nazione.

Dal canto suo, Havel entrando in
politica credeva onestamente ¢ in
modo ingenuo che i comportamenti e
1 discorsi moralizzanti dei circoli let-
lerari dell’opposizione potessero es-
sere trapiantati sul terreno della poli-
tica. E con questa speranza in mente
che accettd la suprema carica pubbli-
ca. Eppure nessuno dei suoi professa-
ti obiettivi (né la preservazione del-
I"unita della repubblica, né una tran-
sizione dignitosa verso una situazio-
ne di «normalita» senza vendette , né
un comportamento nobile della nuo-
va €lite, come esempio per il resto
della nazione) fu raggiunto. Il morali-
sta non ha prodotto nulla di buono,
non perché abbia compiuto qualcosa
di criticabile, ma perché il successo di
un moralista dovrebbe consistere nel-
I"imporre la propria reputazione mo-
rale nel proprio ambiente in maniera
da non essere contraddetta, mentre la
morale di Havel & stata ripetutamente
sottoposta a sfida da coloro che non
hanno niente in comune con i suoi
saldi principi morali e con la sua de-
terminazione a farne una ragione di
vita.

I1 dilemma politico di Havel & di-
verso dalle motivazioni dell’impegno
politico di un Cosi€ o di un Csurka.
Quando Dobrica Cosic ha accettato la
presidenza della piccola Jugoslavia e
ha usato il suo considerevole talento
retorico come scrittore per raccontare
la favola dei Serbi che affrontano la
cospirazione del mondo, interpretan-
dola come un evento di tragica gran-
dezza; e quando Csurka ha proclama-
to di voler continuare la Rivoluzione
(«sociale») ungherese del 1956 per
un ordine nuovo contro un’altra co-
spirazione (quella della plutocrazia
giudeo-bolscevica), queste perfor-
mance di auto-nominati duci sembra
piuttosto costituire 1'epilogo dellav-
venturismo politico di scrittori radi-
cali del tipo di d’ Annunzio, anziché
rappresentare un fenomeno nuovo,
Viceversa, Havel si & impegnato nel
quadro politico di una democrazia di
massa post-comunista, in cui — dopo
decenni di distruttiva «politica del
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destino» — i maggiori sforzi sono
puntati 4 una gestione decisamente
prosaica, che non richiede grossi sa-
crifici, né implica un serio pericolo
per i soggetti politici non professioni-
sti. In questo ambiente politico ¢’é bi-
sogno di doti d’equilibrio, di modesta
gestione burocratica, di diligenza e
correttezza, e non della nobile aspira-
zione haveliana a «vivere nella ve-
rith», né di creativita artistica. Lo
scrittore-moralista & destinato o a tro-
varsi comicamente fuori luogo oppu-
re ad adeguarsi a questo mondo poli-
tico nella sua banalita, rinunciando
alla propria statura originale.

I compiti di una nuova élite

Allo stesso tempo, lo scrittore — in
quanto scrittore e nell'esercizio della
sua indiretta funzione politica —
avrebbe un suo ruolo da svolgere per
la nascita di una nuova élite culturale,
che cresca sulle rovine delle vecchie
élite, distrutte con successo dall’av-
vento della democrazia. Appartiene
ai pregiudizi della democrazia di
massa degli ultimi anni "60 e *70 1" ar-
gomento secondo cui un ordine poli-
tico libero pud sopravvivere durevol-
mente, senza una gerarchia di valori e
quindi senza un’élite culturale. La
cultura moderna ha gia pagato un
prezzo troppo alto per il facile anti-
élitismo culturale degli ultimi decen-
ni. Ma se & vero che il business della
politica non pud essere condotto in-
definitamente senza la consapevolez-
za di un determinato assetto gerarchi-

co, & anche vero che questa gerarchia
non pud essere prodotta all’interno
della sfera della politica. Se si voglio-
no evitare incomprensioni (che per
altro in questa parte d’Europa, carica
di passioni e di tensioni, non possono
essere evitate del tutto), & importante
sottolineare che una autentica élite
culturale non ha nulla a che vedere
con la vecchia élite di notabili che per
tanti anni ha mantenuto con successo
la maggioranza dei cittadini all’oscu-
ro della politica; né dovrebbe propor-
si di ottenere grandi vantaggi mate-
riali. Una nuova élite culturale deve
piuttosto fare i conti con I'attuale ge-
rarchia di valori del suo stesso mon-
do, che a sua volta ha una relazione
diretta con la prassi politica. Ed & per
questo che alla domanda «se la lette-
ratura deve essere al potere» deve es-
sere data una risposta negativa senza
incertezze.

L'unico potere che la letteratura
possiede € il potere esercitato dalle
sue parole sulle menti e sui cuori.
Questa & forse una formula antiquata,
ma credo che un potere della letiera-
tura pill aerodinamico di questo po-
trebbe forse produrre piu raffinati bu-
rocrati politici, ma non una politica,
né una letteratura migliore. Nello
slesso tempo, futtavia, & necessario
che « il potere della letteratura» con-
tinui a immettere una qualche essen-
za spirituale nella gestione della cosa
pubblica. Ed & proprio per questo che
uomini e donne letterati farebbero
meglio a tornare ai loro studi e ai loro
caffe, abbandonando i loro incarichi
politici.



