
Cari amici, cari lettori,

Dal Vangelo secondo Giovanni (12, 24):
«Se il chicco di grano, caduto in terra,
non muore, rimane solo; se invece
muore, produce molto frutto».
Qualcuno ricorderà l’irreligioso André
Gide che intitolò la sua autobiografia Si
le grain ne meurt. Questo nuovo numero
di Lettera Internazionale è dedicato
proprio a quel seme e a quel frutto, cioè
alla memoria e alla storia. Se il seme
della memoria non muore, l’albero e poi
il frutto della storia non nasceranno, e
quel seme resterà solitario, chiuso in se
stesso, pronto a morire in difesa della
propria stessa identità – oppure a
uccidere il seme vicino. Se quel seme
resta solo, rischia di crescere a
dismisura, di diventare albero e poi
totem, di assumere un valore simbolico
autoreferenziale – come dice la nostra
copertina, affidata a Louise Nevelson e
al suo Dawn’s Host, l’ospite-nemico
dell’alba. 
Le istituzioni, e ciò avviene a livello
mondiale, sono da tempo occupate nella
costruzione di luoghi della memoria, di
giorni della memoria. Ed è giusto che
sia così, ma solo temporaneamente:
infatti, se la “piccola memoria” di ogni
essere umano, di ogni singola comunità, grande o piccola che sia, non si disperde entrando nella
storia, non potrà mai diventare patrimonio di tutti. Quei recipienti che sono le
commemorazioni dovrebbero essere provvisori, nell’attesa che qualcuno versi il loro contenuto
prezioso nel vaso della storia, con o senza “s” maiuscola. Certo, è necessario che il vaso della
storia sia ospitale, che non soffra di ideologismi, provincialismi, pregiudizi.
Ma chi dovrebbero essere i portatori d’acqua? Una volta, questo lavoro toccava agli
intellettuali, che traghettavano – che traducevano – saperi da un mondo all’altro, sfidando
differenze e diffidenze, con il solo fine di costruire reti, di spingere più in là gli orizzonti di
partecipazione e di responsabilità, affinché la nozione stessa di cittadinanza diventasse sempre
più inclusiva. È tempo che gli intellettuali colmino il vuoto che hanno lasciato (e che si sta
allargando pericolosamente), che ritrovino un ruolo attivo e indipendente – ne abbiamo un
bisogno estremo, in Italia e in Europa, perché oramai, Europa e Italia sono “oggetti politici non
identificati”, per riprendere Jacques Delors. Se la cultura si ferma, si ferma tutto: “cultura”
deriva dal latino colĕre, coltivare. È quasi un sinonimo di (dis)seminare: una bella parola, se il
seme è buono. 
Gramsci è uno di quelli: nato in terra sarda, è arrivato fino in Tibet, fino in Brasile – ha unito
mondi lontani, è stato il seme della teoria e della prassi di studiosi e operatori culturali di
formazioni molto diverse. È sempre lo stesso Gramsci? Non credo che abbia molta importanza.
Credo invece che sia fondamentale sentire che cosa Gramsci abbia da dirci del nostro tempo –
quali “traduzioni” darebbe del nostro presente. 

Buona cultura a tutti!
Biancamaria Bruno
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