
4 Lettera  internazionale

Amina Filali si è uccisa a sedici anni, il 10 marzo 2012,
ingerendo del topicida, a Larache, sulla costa atlantica 
nel Nord del Marocco, dopo che il tribunale della città
aveva deciso che avrebbe dovuto sposare 
il suo violentatore.

Ho saputo della tua morte,
Amina,
Questa mattina, bevendo il mio caffè freddo…

Il giudice ti ha sposata
A chi ti ha violentata,
Il tuo sesso, lacerato come fiore schiacciato,
Ha sanguinato ancora,
Il giorno degli sponsali fissato da giureconsulti 
Dal cervello pieno di feci e rifiuti… 
Ha sanguinato ancora,
La fiamma dell’odio nel cuore del tuo violentatore,
Diventato, per legge e per follia, tuo marito.

Hai visto la morte
Che ti avrebbe liberata dall’orrore,
Il sesso d’un uomo che tu non volevi,
Amaro come cicuta
Duro come pilone che cade sul passante e lo uccide,
Puzzolente come carogna di cane
Che non è mai stato felice.

Il giudice, Amina, nelle nostre contrade,
È un vile, un codardo avido e perverso
Dal ventre gonfio e corrotto,
Come uovo vecchio, gonfio di ogni corruzione… 

Ho guardato, sgomenta,
Solo sei anni fa,
Una bimba di cinque anni, come te, violentata 
…da un adulto di ventisette!
Il giudice decretò che lei avrebbe atteso di essere grande 
per sposare il suo violentatore!

Folle di rivolta, la mia anima fremeva, 
La madre e la nonna, contadine,
Avevano cercato una giustizia che non c’è...
In queste contrade dominate da uomini soddisfatti 
dalla loro impotenza…
A Larache, nel nord del Marocco,
Da dove la tua anima se n’è andata dentro una navicella bianca, 
A Larache, nel nord del Marocco,
Paese di gariga, di timo e rosmarino,
Gli arbusti piangono all’unisono
Con i gelsomini, le rose di stagione
E i germogli dell’albero corallo, atterriti: Amina è morta!

Ha bevuto il veleno, fiore giallo, bile mortifera,
Se n’è andata un mattino di primavera
Mentre, attorno a Larache,

Fiore violato
Rita El Khayat
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I fiori d’arancio inebriavano di profumo il passeggio…
E gli eucalipti agitavano la testa, increduli.

Amina è morta  
Tra le reti del Medioevo,
Agonizzava nella turpitudine della virilità
Che tutte ci ha violentate.

Amina è morta  
Affinché della primavera araba
Si festeggi il primo anniversario,
Nozze di sangue e violenze.

Amina, sei ora presso la fata dei giardini
Sei fiore della nazione,
Rosa del Marocco,
Ibisco rosso,
E giacinto bianco e selvaggio dei prati.

La tua verginità lacerata
Dà alla mia penna il fulgore del sangue,
Che sprizza rivolta, 
Affinché i miei versi si innalzino nella gloria 
Di tutte le donne martirizzate da uomini 
In queste contrade di uomini 
Contrade abiette e svuotate di senso…
Sbocciate in tutte le infamie e le prebende,
Torride nell’estate infernale,

Quando la giustizia è cieca e arretrata,
Le sue vittime sono le giovani e le donne,
Gli orfani e i poveri,
Gli indigenti, i declassati, i solitari.
La Primavera araba è macchiata del sangue delle vergini,
Sangue sul quale si fondano desideri rapaci 
Di uomini frustrati, aggressivi, straripanti di odio.

Amina, il tuo sorriso immobile fino alla fine dei tempi dice
Che il sesso di una giovane e quello di una donna
È solo suo
È uno splendido Fiore in un vaso di cristallo,
È dalla vagina rosata che giunge la vita
Da lei che si profilano le generazioni nel mondo,
È tesoro della giovane o della donna, solo suo 
È il suo centro, il suo cuore, il piacere e la gioia.
Riposa in pace, 
Amina, nel mio cuore di poeta,
Hai fatto bene a ucciderti,
Nessuno ha capito la ferocia che ti è stata inflitta, 
I genitori, i giudici, il quartiere, il paese:
Come te, ho subìto ogni violenza,
E tutte siamo state straziate dalla nostra viltà,
Altro fiore giallo e folle che ci devasta il petto,
Che ti ha fatto morire,
Siamo tutte morte,
In un luogo segreto del cuore.

Amina, mi hai ridato gloria e orgoglio,
E la tua morte non è stata inutile,
Io ti canto, oggi,
Ti canterò all’infinito…
E quando sarò morta,
I miei versi sopravvivranno a tutto,
Ai tuoi genitori, ai tuoi giudici, al tuo violentatore 
Tua estrema punizione,
Alla stupidità senza nome che ci strappa come fiori
Non ancora sbocciati, senza ancora profumo o bellezza,

Disordine del giglio bianco di Casablanca,
Rose di Kelaat M’gouna,
Fiori d’arancio strappati da corone di spose.

Casablanca, 16 marzo 2012

Traduzione di Anna Zoppellari
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